長江日報融媒體2月23日訊 這是武漢協和醫(yī)院皮膚科剛入職的一名醫(yī)生給他的一位患者寫的輕松籌，既樸素又感人的話語令人動容淚奔，不到12小時就為患者籌到了3萬元治療費——

“我當然知道她的極度痛苦，因為她全身上下沒幾塊完整的皮膚”

她叫吳其英，11床，是一位“中毒性表皮壞死松解癥（TEN）”患者，78歲，全身皮膚破潰。

他叫盛俊，是她的兒子，我也是剛剛才知道他的名字，在這之前，他的代號一直是“11床家屬”。

我叫朱今巾，是武漢協和醫(yī)院皮膚科一名剛工作的小醫(yī)生。

有人說，作為醫(yī)生，你不能總是去感受別人的痛苦，因為你這輩子，將見到比別人多得多的痛苦。

是的，我當然知道她的極度痛苦，因為她全身上下沒幾塊完整的皮膚；因為她受壓摩擦的部位已經血肉模糊；因為她滲出的血水一天要換好幾張墊子；因為她每天只要醒著的時候，都在痛苦的呻吟；因為她的女兒，常在一邊悄悄流淚。把割破了一塊皮的痛苦放大成百上千倍，就是她的痛苦。

但我平時將自己的這份同情盡力克制，在我能保持理性的時候，我看到的是這樣的一個病例：

2019年2月12日，農歷初八，我管的床上轉來一位78歲的“中毒性表皮壞死松解癥（TEN）”患者——吳其英。

中毒性表皮壞死松解癥（TEN）是重癥藥疹的一種，發(fā)病不可預知，有一定的潛伏期，與特應性的體質有關，發(fā)病之后常進展迅速，是皮膚科最危重的病癥之一。患者此前因為肺炎在大大小小各種醫(yī)院已輾轉治療3個月，在肺炎已基本治好準備出院時發(fā)生了藥疹，并在4天內發(fā)展為全身的大皰，逐漸破潰，滲液明顯。患者部分治療因經濟困難無法開展，目前患者皮膚破潰面積依然很大，滲出明顯。

“回家里吧，是真的沒錢了”41歲大男人突然大哭起來

11床患者的兒子，是個非常孝順的兒子，我一直這么覺得。很少見到有四十多歲的男人像他這樣悉心地照顧母親。他母親的狀況，同一房間的病友形容為“看著都嚇人”，而他卻細心為她清理臟物。在她需要輸血漿時，他的第一句話是：“能不能抽我的血？”他從未對她大聲說話，偶爾她因為疼痛不想吃飯，他也只是說：“媽媽，多吃一點吧”。他一直稱呼自己母親為“媽媽”。“肯定是個媽寶，哈哈”，我還在自己心里暗暗地調侃過。他是個樸實而善良的人，盡管內心很著急，他常常會微笑著跟醫(yī)護人員打招呼：“朱醫(yī)生，還沒下班呀”，“朱醫(yī)生，吃飯了沒呀”，而我湊過去看看他的碗，一大碗白米飯，一把咸菜，幾片數的清的肉，就是他的晚餐。

剛剛，他推開了醫(yī)生辦公室的門。我已經預感到他要說什么了。

“醫(yī)生，我們想明天出院，今天交完了最后的3000塊錢，我真的負擔不起了。”

“目前你母親的病情很重，現在病情還沒有穩(wěn)定，如果這時候回家非常危險。況且這病不是沒得治，之前你同房間的老太太跟你媽病情差不多，也治療好轉出院了，我們已經盡量在為你節(jié)省經費了，能不能再想點辦法堅持一下呢？”李教授說。

“真的是沒辦法了，我媽媽之前因為肺炎住院了三個月，已經把家底都掏空了，沒想到肺炎治好了又弄出個這病。我一直在福建打工，真的沒得多少錢。家里親戚也都是農村的，找他們能借的都借了。”

“那如果你們回家是打算去哪里治療呢？”我問道。

“回家里吧，是真的沒錢了”。說完，這個41歲大男人突然大哭起來：“我父親在我9歲的時候就去世了，我母親吃了很多苦才把我們帶大。我也不想放棄，我是真的沒有辦法了。”

這是這個男人第二次在我面前流淚了，他母親剛轉來的時候，他對我說：“家里很多人都勸我放棄，家里兩個孩子，老婆因為這個事都吵著要跟我離婚，但我不甘心啊，我母親之前身體一直很好”，說完，他抹了抹眼淚，“你不知道我壓力多大”。

他的糾結，我知道的，因為他總是在反復，頭一天說： “醫(yī)生，我媽媽很痛苦，請你給她用點好藥吧”；第二天知道費用后又說：“不好意思，醫(yī)生，我們真的負擔不起了” 。同樣情景已經重演一遍又一遍了。

難道現在又要眼睜睜地看著她在痛苦中離去嗎？

《我不是藥神》中有句臺詞說：這世界上最大的病，是窮病! 我?guī)滋烨耙蚕脒^，如果哪一天11床要放棄治療回家（雖然我知道回家意味著什么），那就尊重她的選擇吧。

我已經眼睜睜地看著她因為經濟拮據錯過很多治療機會，難道現在又要眼睜睜地看著她在痛苦中離去嗎？

是的，78歲了，人終有一死，但我們實在不忍看到她以如此極度痛苦的方式離去！

是的，經濟困難的人多得去了，但我不想看到這個這么珍惜她的兒子余生為她自責流淚！

是的，重病的人多得去了，但是這不是不治之癥，經費寬裕，治愈的希望還在！

是的，人世間有太多痛苦，只是因為她和他的痛苦剛好被我看到。我希望她和他的痛苦也能被你看到，我希望你也能和我一樣，盡自己的綿薄之力。（記者伍偉 通訊員涂曉晨 劉坤維）