(文/豆蔻沉香 圖/似似)火鍋是一種可以消彌季節(jié)的食物。春夏秋冬,一年四季,什么時(shí)候想吃,一爐火一沸湯一桌食材,就可以開動(dòng)。情侶對(duì)酌,三五友聚或是幾十個(gè)人拉起長桌齊齊而涮,豐簡由人。冬夏兩季,吃火鍋的人尤其多些。烈火沸湯,極寒時(shí)可供溫暖,極熱時(shí)則能借一鍋紅艷蒸騰出碌碌生活里局促著的熱情,就著冰啤酒,恣意張揚(yáng)一把。
《畫皮》的主演陳坤是地道的重慶人,特別愛吃火鍋。2012年6月28日,《畫皮2》上映,29日他就在重慶兩路口和家人朋友涮了一頓火鍋。還發(fā)博說“六月熱盆景,個(gè)個(gè)汗如雨,圍到桌桌坐,肚兒圓鼓鼓”。被網(wǎng)友認(rèn)出是兩路口的安胖老火鍋店。據(jù)說店主人現(xiàn)在還保留著陳坤點(diǎn)的單子,11個(gè)人吃了31個(gè)菜,毛肚黃喉,豆皮蹄筋,葷素俱全。
重慶火鍋大概是最能同化食材的美味。和牛鮮蠔,青菜豆腐,下到那一鍋紅艷里滾上幾滾,必然“和”而同味,沾染得滿身火辣熱烈。就著油碟入口,滾燙麻辣咸鮮,味道在唇齒間層層爆開,那股摧枯拉朽的爽烈,讓我想起看過的抗日諜戰(zhàn)劇《偽裝者》里,那位懷刃潛行的軍統(tǒng)教官王天風(fēng)。
可惜的是,劇里王教官一身凜冽,腸胃卻柔弱,通劇下來,吃得最多的只一味熱湯面,連蘋果都無福消受。也可能是他愛才心切,戰(zhàn)時(shí)物質(zhì)緊缺,王老師克己甚嚴(yán),有了補(bǔ)充營養(yǎng)的食品,先想到的倒是學(xué)生明臺(tái)。借口“胃寒”,暗送了關(guān)心。這也挺像重慶火鍋入口火辣后,舌底漫出的清甜回甘。只是,柔情消散在殘酷之外。劇里日寇侵國,華夏焦土,他要練出潛行于虎口的鋼刀,先要把自己化作最烈的火最辣的湯。想克敵,“心就不能太柔軟”。
火鍋光有湯底是不夠的,必得投入食材。好食材能完美彰顯底湯的醇厚。正如那一身本領(lǐng),獨(dú)木難成林;那一場硝煙,志堅(jiān)方可勝。因此王天風(fēng)才用近乎綁架的方式搜尋明臺(tái)來做他“死間計(jì)劃”的關(guān)鍵棋子。山河瀝血、續(xù)亡圖存之際,他來不及在乎身前命、死后名。“你和我都可以死!”關(guān)鍵時(shí)刻,甚至“青出于藍(lán)”,“我替補(bǔ)了”!他要的是“抗戰(zhàn)必勝”。于是,易水寒芒,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)學(xué)生比他更合適做執(zhí)棋之手時(shí),他毫不猶豫地替學(xué)生作了“死間”的棋子。他讓他的學(xué)生在敵人面前親手弒師,那股狠絕凜冽堪當(dāng)“一騎絕塵”。為了最后的勝利,他在填進(jìn)學(xué)生前,先填進(jìn)了自己。王天風(fēng)就如那一鍋紅艷,先用炙烈薪火煎熬了自己,再滾燙出一批批戰(zhàn)士,把他們放進(jìn)烈焰紅塵,去撕扯黑暗。明臺(tái)也終不負(fù)所望,學(xué)得他一身本領(lǐng)更繼承下鐵骨錚錚,用第三戰(zhàn)區(qū)的勝利迎得曙光,祭奠師長。
吃火鍋還有個(gè)好處是菜品的“共時(shí)”和“隨性”。無論是一大朵一大朵玫紅間著俏白薄薄開在青花大盤里百多元一份的雪花肥牛還是翠綠鵝黃扎成把放在小箕上十來元的菠菜腐竹,想吃時(shí)都能隨心同筷,夾著就往湯里涮,沒有什么先后主次之分。既不像日料西餐講究小菜頭盤,湯食主菜先后有序,不能重味不能同材;也無需如中菜宴席般擺出涼熱甜咸的四盤八碗,來彰顯主次分明君臣相佐。火鍋是所有食材的“和舟共濟(jì)”。就如在王天風(fēng)眼里人皆為主、人皆為棋。無論貴公子還是女囚犯,都要在烈火沸湯里滾透成材,都要成就一方主場!沒有任何人有權(quán)利因個(gè)人因素壞了終局。到得各色菜品盡熟眾人伸筷,一鍋攬食則恰好應(yīng)了“與子同袍”的情誼相連。此時(shí)所有食物的味道也皆是“你中有我,我中有你”了。所以朋友聚會(huì)常常選擇火鍋。圍爐而坐容易熱烈親厚,更可分甘同味?;鹜鷾校S性恣意之時(shí),盡可吐出些肺腑肝膽,抵消庸常,相慰流年。因此火鍋在舊時(shí)又稱“圍爐”,至今在兩廣港澳,仍延稱其 “打邊爐”。樂衷于吃火鍋的人,除了吃味道,更在于那共時(shí)共享,同甘同味的情義。
武漢,是碼頭文化的源起之一,再加上冬寒夏熱的氣候,造就了喜熱鬧、重情義、講味口的個(gè)性。“搭白算數(shù)”,“一諾千金”。因此武漢人也就特別衷情火鍋。一近冬夏,有名的火鍋店幾乎家家爆滿,大排長龍。這兩年,街面上又新開了許多川渝火鍋店。從黃門、川西壩子到俏龍門、朝天門,家家生意都不錯(cuò)。
夏季又至,該邀上朋友涮一頓去了。(文/豆蔻沉香、修圖/似似)